引言 （原為 1967 年 4 月 10-14 日在紐約市國際 Kṛṣṇa 意識協會所做的五場晨間講座，講述 Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 所著的權威傳記《Caitanya-caritāmṛta》）
「caitanya」這個詞意思是「生命力」。作為生命體，我們可以移動，但桌子不行，因為它沒有生命力。運動與活動可以視為生命力的徵象或症狀。確實，可以說沒有生命力就沒有活動。雖然在物質狀態下有生命力存在，但它不是「amṛta」（不死的）。因此，「caitanya-caritāmṛta」可以翻譯為「不死狀態下的生命力特質」。
但這種生命力如何以不死的方式展現呢？在這個物質宇宙中，無論人類或其他生物，都無法展現不死的生命力，因為我們在這些身體裡都不是不死的。我們擁有生命力，我們進行活動，我們的本性與構成是永恆不死的，但我們被置於其中的物質條件卻不允許我們的永恆性顯現出來。《Kaṭha Upaniṣad》說，永恆與生命力同時屬於我們自己與神。雖然這是真的——神與我們都是不死的，但兩者有差別。作為生命體，我們進行許多活動，卻有墮入物質自然的傾向。神卻沒有這種傾向。因為祂全能，祂永遠不會受物質自然的控制。事實上，物質自然只是祂不可思議能量的一種展現。
在地上我們只看到天空中的雲，但如果飛到雲上，就能看到太陽在照耀。從天空看下去，摩天大樓與城市顯得很小；同樣，從神的立場看，整個物質創造微不足道。被條件束縛的生命體傾向從高處墮落下來，從能看清全貌的高度掉落。但神沒有這種傾向。至尊主不會墮入幻象（māyā），就像太陽不會掉到雲底下。因為至尊主不受幻象影響，祂是無條件的；我們作為有限的生命體，容易墮入幻象，因此被稱為有條件的。非人格論哲學家（Māyāvādī）主張，當生命體與神本身進入物質世界時，都受 māyā 控制。這對生命體或許是真的，但對神不是，因為在所有情況下，物質能量都在祂的指導下運作。那些認為至尊主受物質條件影響的人，被 Kṛṣṇa 自己在《博伽梵歌》中稱為愚人：
avajānanti māṁ mūḍhā mānuṣīṁ tanum āśritam paraṁ bhāvam ajānanto mama bhūta-maheśvaram
「當我以人的形體降臨時，愚人嘲笑我。他們不知道我的超然本質與我對一切的至高統御。」（Bg. 9.11）
主 Caitanya Mahāprabhu 不應該被認為是我們之中的一員。祂就是 Kṛṣṇa 本身，至高生命體，因此祂永遠不會被 māyā 的雲遮蔽。Kṛṣṇa、祂的擴展，甚至祂的高級奉獻者，都永遠不會落入幻象的掌控。主 Caitanya 降臨地球，單純為了宣講 Kṛṣṇa-bhakti——對 Kṛṣṇa 的愛。換句話說，祂就是主 Kṛṣṇa 親自教導生命體如何正確接近 Kṛṣṇa。祂像一位老師，看到學生表現不好，就拿起筆寫道：「照這樣做：A、B、C。」我們千萬不要愚蠢地認為老師是在學 ABC。雖然祂以奉獻者的樣貌出現，我們永遠要記得：主 Caitanya 就是 Kṛṣṇa（神）本身，在教導我們如何成為 Kṛṣṇa 意識的人，我們必須以這種眼光來學習祂。
在《博伽梵歌》中，主 Kṛṣṇa 以這樣的方式闡述最高宗教原則：
sarva-dharmān parityajya mām ekaṁ śaraṇaṁ vraja ahaṁ tvāṁ sarva-pāpebhyo mokṣayiṣyāmi mā śucaḥ
「放棄一切宗教種類，只臣服於我。我將從一切罪業中解救你，不要害怕。」（Bg. 18.66）
這看起來是簡單的教導，但我們的反應往往是：「哦，臣服？放棄？可是我有那麼多責任啊。」而 māyā（幻象）對我們說：「別這麼做，不然你就逃不出我的掌控。留在我的掌控裡，我會踢你。」事實上，我們一直被 māyā 踢，就像公驢去找母驢交配時，母驢會踢他的臉。同樣，貓狗交配時總是打鬥、哀嚎。這就是自然的把戲。即使叢林裡的大象，也會被訓練過的母象引誘，掉進陷阱。māyā 有許多活動，在物質世界裡，她最強的枷鎖就是女人。當然，實際上我們既非男也非女——這些稱呼只針對外在的衣服（身體）。我們實際上都是 Kṛṣṇa 的僕人。但在被條件束縛的生活中，我們被美麗女人形狀的鐵鏈鎖住。因此每個男人被性生活綁住，所以當一個人想從物質掌控中解脫時，首先必須學會控制性欲。無限制的性行為會讓人完全落入幻象的掌控。主 Caitanya Mahāprabhu 在二十四歲時正式放棄這種幻象，當時祂的妻子才十六歲，母親七十歲，而祂是家中唯一的男性成員。雖然祂是婆羅門，也並不富裕，祂卻接受了 sannyāsa（出離階層），從而解脫了家庭的糾纏。
如果我們想完全成為 Kṛṣṇa 意識的人，就必須放棄 māyā 的枷鎖；或者，即使留在 māyā 中，也要以不會受幻象影響的方式生活。不一定要拋棄家庭，因為主 Caitanya 最親近的奉獻者中有許多居士。真正要放棄的是對物質享樂的傾向。雖然主 Caitanya 允許居士在婚姻中進行規範的性行為，但對出離階層的人，祂非常嚴格，甚至因為 Junior Haridāsa 貪婪地看年輕女子而將他逐出。重點是：一個人必須選擇一條特定的道路，堅持下去，遵守靈性生活中成功所需的所有規矩與原則。主 Caitanya 的使命，就是教導所有人類 Kṛṣṇa 意識的道路，從而讓他們參與靈性生命的不死。
從《Caitanya-caritāmṛta》中，我們學到主 Caitanya 如何教導人們成為不死的，因此這個書名可以恰當地翻譯為「不死狀態下的生命力特質」。至高的生命力就是至尊人格神首。祂也是至高存在。有無數的生命體，每一個都是個體。這很容易理解：我們每個人思想與欲望都不同，至尊主也是一位個體人格。但祂不同之處在於：祂是領袖，沒有人能超越祂。在被創造的生命體中，一個存在可能在某方面超越另一個。但主是個體，就像生命體是個體一樣，只是祂是至高個體。神也是無謬誤的，在《博伽梵歌》中祂被稱為 Acyuta，意思是「永不墮落的那位」。這一點從《博伽梵歌》中可以看出：Arjuna 陷入迷惑，但 Kṛṣṇa 沒有。我們常聽說神是無謬誤的，在《博伽梵歌》中 Kṛṣṇa 說：
nānyaṁ guṇebhyaḥ kartāraṁ yadā draṣṭānupaśyati guṇebhyaś ca paraṁ vetti mad-bhāvaṁ so 'dhigacchati
「當你看到一切活動中沒有超越這些自然模式的東西，並知道至尊主超越所有這些模式時，你就能認識我的靈性本質。」（Bg. 14.19）
因此我們不應該認為 Kṛṣṇa 在物質世界時被物質能量控制。Kṛṣṇa 與祂的化身完全不受物質自然控制，祂們徹底自由。事實上，在《聖典博伽瓦譚》中，有神性質的人被定義為：即使身處物質自然中，也不受物質模式影響。如果連奉獻者都能達到這種自由，更何況至尊主呢？
真正的問題是：身處物質世界時，如何保持不受物質污染？是 Rūpa Gosvāmī 解釋：只要把服務 Kṛṣṇa 當作志向，我們就能在世界中保持不受污染。有人可能合理地問：「我怎麼服務？」顯然這不只是冥想（只是心意的活動），而是實際工作。對 Kṛṣṇa 服務的愛只能透過為 Kṛṣṇa 工作來獲得。在這種工作中，我們不應該浪費任何資源。無論有什麼、我們擁有什麼，都應該用來服務 Kṛṣṇa。我們可以用一切：打字機、汽車、飛機、導彈——任何東西。只要我們對人們講述 Kṛṣṇa 意識，我們也在提供服務。如果我們的心意、感官、言語、金錢與能量都投入 Kṛṣṇa 的服務，我們就不能說自己還存在於物質自然中。憑藉靈性意識，或 Kṛṣṇa 意識，我們超越物質自然的平台。事實上，Kṛṣṇa、祂的擴展與祂的奉獻者——也就是為祂工作的人——都不在物質自然中，雖然知識貧乏的人以為他們在。
《Caitanya-caritāmṛta》教導：靈魂是不死的，我們在靈性世界中的活動也是不死的。Māyāvādī（主張絕對是非人格、無形的哲學家）認為實現的靈魂不需要說話。然而 Vaiṣṇava（Kṛṣṇa 的奉獻者）主張：當一個人達到實現階段時，他才真正開始說話。「以前我們只說無聊的事，」Vaiṣṇava 說，「現在讓我們開始真正的談話——談 Kṛṣṇa。」Māyāvādī 也喜歡用水壺的例子，說空的水壺會發出聲音，裝滿水就不會。但我們是水壺嗎？怎麼能相比？好的比喻要盡量找出兩個對象之間的相似之處。水壺不是活躍的生命力，但我們是。永遠沉默的冥想或許適合水壺，但不適合我們。事實上，當一個人實現時，他有太多關於 Kṛṣṇa 的事要說，一天二十四小時都不夠。愚蠢的人才會因為不說話而被稱讚，一旦開口，他的無知就暴露了。《Caitanya-caritāmṛta》顯示：透過讚美至尊，有許多奇妙的事可以發現。
在《Caitanya-caritāmṛta》的開頭，Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 寫道：「我向我的靈性導師們致敬。」他用複數，表示師徒傳承。他不是只向自己的靈性導師頂禮，而是向整個 paramparā（從主 Kṛṣṇa 開始的師徒連鎖）致敬。因此 guru 被用複數稱呼，顯示作者對所有 Vaiṣṇava 的最高敬意。在向師徒傳承致敬後，作者向其他奉獻者、師兄弟、神的擴展與 Kṛṣṇa 能量的最初顯現致敬。主 Caitanya Mahāprabhu（有時稱 Kṛṣṇa Caitanya）是這一切的體現；祂是神、guru、奉獻者與神的擴展。作為祂的同伴 Nityānanda，祂是能量的最初顯現；作為 Advaita，祂是化身；作為 Gadādhara，祂是內在能量；作為 Śrīvāsa，祂是邊際生命體。因此 Kṛṣṇa 不應該被認為是單獨存在，而應該視為永恒與所有顯現共存，如 Rāmānujācārya 所描述。在 viśiṣṭādvaita 哲學中，神的能量、擴展與化身被視為「多樣中的一」。換句話說，神與這一切沒有分離；一切合起來就是神。
實際上《Caitanya-caritāmṛta》不是給初學者的，它是靈性知識的研究生課程。理想上，一個人應該從《聖典博伽瓦譚》開始，逐步進階到《Caitanya-caritāmṛta》。雖然這些偉大經典都在絕對層次，但為了比較研究，《Caitanya-caritāmṛta》被認為是最高平台。書中每首詩都完美無瑕。事實上，主 Caitanya 與 Nityānanda 被比喻為太陽與月亮，因為祂們驅散物質世界的黑暗。在這個例子中，太陽與月亮同時升起，因此直接向主 Caitanya 與 Nityānanda 頂禮是恰當的。
在西方世界，主 Caitanya 的榮耀相對鮮為人知，有人可能問：「誰是 Kṛṣṇa Caitanya？」經典的結論是：祂就是至尊人格神首。一般在《奧義書》中，至高絕對真理以非人格的方式描述，但在《Īśopaniṣad》中，在描述遍透一切之後，有以下詩句：
hiraṇmayena pātreṇa satyasyāpihitaṁ mukham tat tvaṁ pūṣann apāvṛṇu satya-dharmāya dṛṣṭaye
「哦我的主啊，維持一切生命的祂，您的真面目被您眩目的光輝所覆蓋。請移除那覆蓋，向您的純粹奉獻者顯現自己。」（Śrī Īśopaniṣad，第 15 詩）
非人格論者沒有能力超越神的光輝，到達發出這光輝的人格。然而在《Īśopaniṣad》結尾，有對至尊人格神首的讚歌。不是否定非人格 Brahman，它也被描述，但那 Brahman 被認為是 Caitanya 身體的眩目光輝。換句話說，Kṛṣṇa Caitanya 是非人格 Brahman 的基礎。《博伽梵歌》中 Kṛṣṇa 也說，非人格 Brahman 依於祂（brahmaṇo hi pratiṣṭhāham, Bg. 14.27）。Paramātmā（超靈），存在於每個生命體的心裡與宇宙每個原子中，只是 Caitanya 的部分代表。因此 Kṛṣṇa Caitanya 是 Brahman 與至尊人格神首的基礎。作為至尊，祂具足六種圓滿：財富、名聲、力量、美麗、知識與出離。簡而言之，我們應該知道祂就是 Kṛṣṇa、神，沒有任何東西等於或超越祂。沒有更高的可以想像。祂是至高之人。
是 Rūpa Gosvāmī——被主 Caitanya 連續教導十多天的機密奉獻者——寫道：
namo mahā-vadānyāya kṛṣṇa-prema-pradāya te kṛṣṇāya kṛṣṇa-caitanya- nāmne gaura-tviṣe namaḥ
「我向至尊主 Śrī Kṛṣṇa Caitanya 致敬，祂比任何化身、甚至 Kṛṣṇa 本人更慷慨，因為祂免費賜予別人從未給過的——純粹的 Kṛṣṇa 之愛。」
主 Caitanya 並非教導一條漫長而複雜的成神之路。祂完全是靈性的，從臣服 Kṛṣṇa 這一點開始。祂不走 karma-yoga、jñāna-yoga 或 haṭha-yoga 的路，而是從物質存在的終點開始——放棄一切物質依戀。在《博伽梵歌》中，Kṛṣṇa 一開始區分靈魂與物質，第十八章結尾於靈魂以奉獻臣服於祂。Māyāvādī 會在此停止一切談話，但真正的討論才從這裡開始。《Vedānta-sūtra》開頭說：athāto brahma jijñāsā——「現在開始探究至高絕對真理。」Rūpa Gosvāmī因此讚美 Caitanya 是所有化身中最慷慨的一位，因為祂給予最大的禮物——指出最高形式的奉獻服務。換句話說，祂回答了任何人能提出的最重要問題。
奉獻服務與神實現有不同階段。嚴格來說，任何人只要承認神的存在，就處於奉獻服務中。承認神偉大是一回事，但不多。主 Caitanya 以 ācārya（偉大教師）的身份傳教，教導我們能與神進入關係，甚至成為神的朋友。在《博伽梵歌》中，Kṛṣṇa 向 Arjuna 展示宇宙形體，因為 Arjuna 是祂「非常親愛的朋友」。然而看到 Kṛṣṇa 為宇宙之主後，Arjuna 要求 Kṛṣṇa 原諒他友誼的親密。主 Caitanya 超越這一點。透過主 Caitanya，我們能成為 Kṛṣṇa 的朋友，這種友誼沒有極限。我們能以完全自由的方式成為 Kṛṣṇa 的朋友，而不是敬畏或崇拜。我們甚至能把神當成父親。這不僅是《Caitanya-caritāmṛta》的哲學，也是《聖典博伽瓦譚》的。世界上沒有其他文獻把神當成奉獻者的兒子。通常神被視為全能的父親，滿足兒子的需求。但偉大的奉獻者有時在奉獻服務中把神當成兒子。兒子要求，父親供應，在供應 Kṛṣṇa 的過程中，奉獻者成為像父親一樣的人。不是從神那裡拿，而是給神。在這種關係中，Kṛṣṇa 的母親 Yaśodā 對主說：「吃這個，不然你會死。好好吃。」這樣 Kṛṣṇa 雖然是一切的所有者，卻依賴奉獻者的慈悲。這是獨特的高級友誼層次，奉獻者實際相信自己是 Kṛṣṇa 的父親。
然而，主 Caitanya 最大的禮物，是教導 Kṛṣṇa 能真正被當成戀人。在這種關係中，主如此依戀，以至於表達自己無法回報。Kṛṣṇa 對 Vṛndāvana 的 gopī（牧牛少女）如此虧欠，覺得無法回報她們的愛。「我無法償還你們的愛，」祂告訴她們，「我沒有更多資產可以回報。」因此奉獻服務在這個卓越的平台上進行，對奉獻者與 Kṛṣṇa 作為戀人與被愛者的關係的知識，是由主 Caitanya 給予的。這在之前的化身或 ācārya 中從未給過。因此 Rūpa Gosvāmī 寫道：「奉獻服務本身是最高平台，你所貢獻的榮耀平台。你是黃色膚色的 Kṛṣṇa，你是 Śacī 的兒子 Śacīnandana。聽聞《Caitanya-caritāmṛta》的人會把你放在心裡。透過你，就能容易理解 Kṛṣṇa。」因此主 Caitanya 降臨是為了交付 Kṛṣṇa。祂交付的方法不是冥想、果報活動或經典研究，而是愛。
我們常聽到「對神首的愛」這個詞。這種對神首的愛實際能發展到什麼程度，可以從 Vaiṣṇava 哲學中學習。對神之愛的理論知識在許多地方與經典中都能找到，但什麼是神之愛、如何發展它，則可在 Vaiṣṇava 文獻中找到。由主 Caitanya 給予的，是獨特且最高的對神之愛的發展。
即使在這個物質世界，我們也能有一點愛的感覺。這怎麼可能？因為這種愛源自神首。在我們條件生命中的經驗，凡我們所感受到的，都位於至尊主之中，祂是一切的終極源頭。在我們與至尊主的原始關係中，有真正的愛，而這種愛在物質條件下被扭曲反映。我們真正的愛是連續不斷、永無止境的，但因為在物質世界中被扭曲反映，它缺乏連續性，而且令人沉醉。如果我們想要真正的超然之愛，就必須把我們的愛轉移到至高可愛的對象——至尊人格神首。這就是 Kṛṣṇa 意識的基本原則。
在物質意識中，我們試圖愛那完全不可愛的事物。我們把愛給狗和貓，冒著死亡時想到牠們，因而投生到貓或狗家庭的風險。因此沒有 Kṛṣṇa 作為對象的愛會向下墮落。不是 Kṛṣṇa 或神是某種模糊或只有少數選民能達到的東西。主 Caitanya 告訴我們：在每個國家、每部經典中，都有些許對神之愛的暗示。不幸的是，沒有人知道神之愛實際是什麼。然而吠陀經典不同，它們能指引個人正確愛神的方式。其他經典沒有教導如何愛神，也沒有真正定義或描述神首是什麼、是誰。雖然它們表面上提倡對神之愛，卻不知道如何實行。但主 Caitanya 給出實際示範：如何以夫妻關係愛神。主 Caitanya 扮演 Rādhārāṇī 的角色，試圖像 Rādhārāṇī 愛 Kṛṣṇa 那樣愛祂。Kṛṣṇa 總是驚訝於 Rādhārāṇī 的愛。「Rādhārāṇī 怎麼能給我這麼多快樂？」祂會問。為了研究 Rādhārāṇī，Kṛṣṇa 活在她的角色中，試圖理解自己。這就是主 Caitanya 化身的祕密。Caitanya 是 Kṛṣṇa，但祂取了 Rādhārāṇī 的模式或角色，向我們展示如何愛 Kṛṣṇa。因此祂被稱為：「我向那位沉浸在 Rādhārāṇī 思想中的至尊主致敬。」
這引出問題：Rādhārāṇī 是誰？Rādhā-Kṛṣṇa 是什麼？實際上 Rādhā-Kṛṣṇa 就是愛的交流。這不是普通愛；Kṛṣṇa 有無量能量，其中三種是主要的：內在、外在與邊際。在內在能量中有三個部門：saṁvit、hlādinī 與 sandhinī。hlādinī 能量是快樂能量。所有生命體都有這種追求快樂的能量，因為所有存在都在試圖得到快樂。這是生命體的本性。目前我們試圖透過身體在物質條件中享用我們的快樂能量。透過身體接觸，我們試圖從物質感官對象中得到快樂。但我們不應該認為永遠靈性的 Kṛṣṇa 像我們一樣在物質層面尋求快樂。Kṛṣṇa 把物質宇宙描述為充滿痛苦的無常之地。那麼，祂為何要在物質形式中尋求快樂？祂是超靈，至高靈魂，祂的快樂超越物質概念。
要學習如何獲得 Kṛṣṇa 的快樂，我們必須閱讀《聖典博伽瓦譚》第十篇，在那裡 Kṛṣṇa 的快樂能量在與 Rādhārāṇī 及 Vraja 少女的遊樂中展現。不幸的是，無智慧的人立刻翻到第十篇，看 Kṛṣṇa 的「運動」。Kṛṣṇa 擁抱 Rādhārāṇī 或與牧牛少女跳 rāsa 舞，一般人無法理解，因為他們以世俗慾望的眼光看待這些遊樂。他們錯誤地認為 Kṛṣṇa 像他們一樣，擁抱 gopī 就像普通男人擁抱年輕女孩。有些人因此對 Kṛṣṇa 產生興趣，因為他們認為祂的宗教允許性放縱。這不是 Kṛṣṇa-bhakti——對 Kṛṣṇa 的愛，而是 prākṛta-sahajiyā——物質性的慾望。
為了避免這種錯誤，我們應該理解 Rādhā-Kṛṣṇa 實際是什麼。Rādhā 與 Kṛṣṇa 透過 Kṛṣṇa 的內在能量展現遊樂。Kṛṣṇa 內在能量的快樂能量是最困難的主題，除非理解 Kṛṣṇa 是誰，否則無法理解。Kṛṣṇa 不從這個物質世界取樂，但祂有快樂能量。因為我們是 Kṛṣṇa 的部分與粒子，快樂能量也在我們之內，但我們試圖在物質中展現這種快樂能量。Kṛṣṇa 卻不做這種徒勞嘗試。Kṛṣṇa 快樂能量的對象是 Rādhārāṇī，祂展現自己的能量或能量為 Rādhārāṇī，然後與她進行愛的遊樂。換句話說，Kṛṣṇa 不從外在能量取樂，而是展現內在能量——祂的快樂能量——作為 Rādhārāṇī。因此 Kṛṣṇa 把自己顯現為 Rādhārāṇī，來展現祂的內在快樂能量。在主的許多延伸、擴展與化身中，這快樂能量是最首要、最主要的。
不是 Rādhārāṇī 與 Kṛṣṇa 分離。Rādhārāṇī 也是 Kṛṣṇa，因為能量與擁有能量的沒有差別。沒有能量，擁有能量的就沒有意義；沒有擁有能量的，能量就沒有意義。同樣，沒有 Rādhā，Kṛṣṇa 就沒有意義；沒有 Kṛṣṇa，Rādhā 就沒有意義。因此 Vaiṣṇava 哲學首先向至尊主的內在快樂能量致敬與崇拜。因此主與祂的能量總是被稱為 Rādhā-Kṛṣṇa。同樣，崇拜 Nārāyaṇa 的人，首先說 Lakṣmī 的名字，如 Lakṣmī-Nārāyaṇa。同樣，崇拜 Rāma 主的人，首先說 Sītā 的名字。不管是 Sītā-Rāma、Rādhā-Kṛṣṇa、Lakṣmī-Nārāyaṇa——能量總是放在前面。
Rādhā 與 Kṛṣṇa 是一體，當 Kṛṣṇa 想要享樂時，祂把自己顯現為 Rādhārāṇī。Rādhā 與 Kṛṣṇa 之間靈性的愛的交流，就是 Kṛṣṇa 內在快樂能量的實際展現。雖然我們說「當」Kṛṣṇa 想要，但祂何時想要，我們無法說。我們只這樣說，因為在條件生命中我們認為一切都有開始；然而在絕對或靈性生命中，既沒有開始也沒有結束。但為了理解 Rādhā 與 Kṛṣṇa 是一體、也會分離，問題「何時？」自然出現。當 Kṛṣṇa 想要享用祂的快樂能量時，祂把自己顯現為 Rādhārāṇī 的分離形式；當祂想透過 Rādhā 來理解自己時，祂與 Rādhārāṇī 合而為一，那個合一就叫主 Caitanya。
為什麼 Kṛṣṇa 採用主 Caitanya Mahāprabhu 的形式？解釋是：Kṛṣṇa 想要知道 Rādhā 的愛的榮耀。「為什麼她如此愛我？」Kṛṣṇa 問。「我有什麼特別的資格吸引她？她愛我的實際方式是什麼？」Kṛṣṇa 作為至尊卻被任何人的愛吸引，似乎很奇怪。我們追求女人或男人的愛，因為我們不完美、缺少東西。女人的愛、那種能量與快樂，在男人中不存在，因此男人想要女人，但 Kṛṣṇa 不是這樣，祂本身圓滿。因此 Kṛṣṇa 表示驚訝：「為什麼我被 Rādhārāṇī 吸引？當 Rādhārāṇī 感受到我的愛時，她實際感受到什麼？」為了品嘗那愛的遊樂的精華，Kṛṣṇa 就像月亮出現在海平線上一樣出現。正如月亮由海的攪拌產生，透過靈性愛的遊樂的攪拌，主 Caitanya 的月亮出現。確實，Caitanya 的膚色是金黃色的，就像月亮。雖然這是比喻語言，但它傳達了主 Caitanya 出現背後的意義。祂出現的完整意義將在後面的章節中解釋。
至尊的顯現也在《Caitanya-caritāmṛta》中解釋。在向主 Caitanya 致敬後，Kṛṣṇadāsa Kavirāja 接著向 Nityānanda 致敬。他解釋 Nityānanda 是 Saṅkarṣaṇa 的顯現，Saṅkarṣaṇa 是 Mahā-Viṣṇu 的起源。Kṛṣṇa 的第一顯現是 Balarāma，然後是 Saṅkarṣaṇa，之後是 Pradyumna。這樣有許多擴展。雖然有許多擴展，主 Śrī Kṛṣṇa 是起源，如《Brahma-saṁhitā》所證實。祂就像原初的蠟燭，從中點燃千千萬萬支蠟燭。雖然能點燃無數蠟燭，原初蠟燭仍保有其起源身份。這樣 Kṛṣṇa 把自己擴展成許多光，所有這些擴展叫 Viṣṇu-tattva。Viṣṇu 是大光，我們是小光，但都是 Kṛṣṇa 的擴展。
當需要創造物質宇宙時，Viṣṇu 把自己擴展為 Mahā-Viṣṇu。這位 Mahā-Viṣṇu 躺在因果之洋上，從鼻孔呼出所有宇宙。因此從 Mahā-Viṣṇu 與因果之洋，所有宇宙誕生，所有這些宇宙漂浮在因果之洋上。在這方面有 Vāmana 的故事，祂走三步時，腳穿透宇宙的外殼。因果之洋的水從祂腳穿出的洞流出，據說那水流成為恆河。因此恆河被接受為 Viṣṇu 最神聖的水，從喜馬拉雅到孟加拉灣，所有印度教徒都崇拜它。
躺在因果之洋的那位 Mahā-Viṣṇu 實際上是 Balarāma 的擴展，Balarāma 是 Kṛṣṇa 的第一擴展，在 Vṛndāvana 遊樂中是 Kṛṣṇa 的哥哥。在 mahā-mantra「Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Hare Hare / Hare Rāma, Hare Rāma, Rāma Rāma, Hare Hare」中，「Rāma」指的是 Balarāma。既然 Nityānanda 是 Balarāma 的擴展，「Rāma」也指主 Nityānanda。因此「Hare Kṛṣṇa, Hare Rāma」不僅呼喚 Kṛṣṇa 與 Balarāma，也呼喚主 Caitanya 與 Nityānanda。
《Caitanya-caritāmṛta》的主題主要處理超越物質創造的事物。宇宙物質擴展叫 māyā，因為它沒有永恒存在。它有時顯現、有時不顯現，因此被視為幻象。但在這暫時顯現之外，有更高的自然，如《博伽梵歌》所指出：
paras tasmāt tu bhavo 'nyo 'vyakto 'vyaktāt sanātanaḥ yaḥ sa sarveṣu bhūteṣu naśyatsu na vinaśyati
「然而還有另一種自然，是永恒的，超越這顯現與未顯現的物質。它是至高的，永不毀滅。當這世界一切毀滅時，那一部分依然如故。」（Bg. 8.20）
那至高自然超越顯現（vyaktaḥ）與未顯現（avyaktaḥ）。這超越創造與毀滅的優越自然，就是顯現在所有生命體身體中的生命力。身體本身由低等自然（物質）構成，但推動身體的是優越自然。那優越自然的徵象是意識。因此在靈性世界，一切由優越自然構成，一切都有意識。在物質世界，無生命物沒有意識，但在靈性世界不是這樣。那裡桌子有意識、土地有意識、樹木有意識——一切都有意識。
無法想像物質顯現延伸多遠。在物質世界，一切用想像或不完美的方法計算，但吠陀文獻給出超越物質宇宙的資訊。相信實驗知識的人可能懷疑吠陀結論，因為他們連這個宇宙延伸多遠都無法計算，也無法深入宇宙本身。透過實驗手段無法獲得超越物質自然的任何資訊。那超越我們想像能力的，叫 acintya（不可思議）。對不可思議的事物爭論或推測是無用的。如果它真正不可思議，就不受推測或實驗限制。我們的能量有限，感官知覺有限；因此我們必須依靠吠陀結論來了解不可思議的主題。對優越自然的知識必須不經爭論直接接受。怎麼可能爭論我們無法接觸的事物？理解超然主題的方法，由主 Kṛṣṇa 在《博伽梵歌》第四章開頭告訴 Arjuna：
imaṁ vivasvate yogaṁ proktavān aham avyayam vivasvān manave prāha manur ikṣvākave 'bravīt
「我把這不朽的瑜伽科學教給太陽神 Vivasvān，Vivasvān 教給人類之父 Manu，Manu 又教給 Ikṣvāku。」（Bg. 4.1）
這就是 paramparā（師徒傳承）的方法。同樣，在《聖典博伽瓦譚》中，Kṛṣṇa 把知識注入宇宙第一被創造的生物 Brahmā 的心。Brahmā 把那些教導傳給弟子 Nārada，Nārada 傳給 Vyāsadeva。Vyāsadeva 傳給 Madhvācārya，從 Madhvācārya 傳到 Mādhavendra Purī，再到 Īśvara Purī，然後到主 Caitanya Mahāprabhu。
有人可能問：如果主 Caitanya 是 Kṛṣṇa 本身，為什麼需要靈性導師？當然祂不需要，但因為祂扮演 ācārya（以身作則的教師）的角色，祂接受靈性導師。即使 Kṛṣṇa 自己也接受靈性導師，因為這是系統。主這樣為人樹立榜樣。但我們不應該認為主接受靈性導師是因為缺乏知識。祂只是強調接受師徒傳承的重要性。那師徒傳承的知識實際來自主本身，如果知識不中斷傳遞，它就是完美的。雖然我們可能無法接觸最初傳遞知識的原初人格，我們可以透過這種傳遞過程獲得同樣的知識。《聖典博伽瓦譚》說，Kṛṣṇa——絕對真理、至尊人格神首——把超然知識注入 Brahmā 的心。這是一種接收知識的方式——透過心。因此有兩種接收知識的方式：一種依賴至尊人格神首，祂以超靈形式存在於所有生命體的心裡；另一種依賴 guru 或靈性導師，他是 Kṛṣṇa 的擴展。因此 Kṛṣṇa 從內與從外傳遞資訊。我們只需接收。如果以這種方式接收知識，無論是否不可思議，都無所謂。
《聖典博伽瓦譚》中給出大量關於超越物質宇宙的 Vaikuṇṭha 行星系統的資訊。同樣，《Caitanya-caritāmṛta》中給出大量不可思議的資訊。透過實驗知識到達這些資訊是不可能的。知識只能被接受。根據吠陀方法，śabda（超然聲音）被視為證據。聲音在吠陀理解中非常重要，如果純淨，就被接受為權威。即使在物質世界，我們也透過電話或收音機接受從千里外傳來的資訊。這樣我們在日常生活中也接受聲音作為證據。雖然我們看不到告知者，但我們根據聲音接受他的資訊為有效。聲音振動在傳遞吠陀知識中因此非常重要。
吠陀告訴我們，超越這宇宙顯現，有廣闊的行星與靈性天空。物質顯現只被視為整個創造的一小部分。物質顯現不僅包括這個宇宙，還有無數其他宇宙，但所有物質宇宙加起來只佔總創造的一小部分。大部分創造位於靈性天空。那天空有無數行星漂浮，稱為 Vaikuṇṭhaloka。在每個 Vaikuṇṭhaloka，Nārāyaṇa 以四臂擴展的形式主宰：Saṅkarṣaṇa、Pradyumna、Aniruddha 與 Vāsudeva。
如前所述，物質宇宙由主以 Mahā-Viṣṇu 的形式顯現。正如丈夫與妻子結合生子，Mahā-Viṣṇu 與祂的妻子 Māyā（物質自然）結合。這也在《博伽梵歌》中得到證實，Kṛṣṇa 說：
sarva-yoniṣu kaunteya mūrtayaḥ sambhavanti yāḥ tāsāṁ brahma mahad yonir ahaṁ bīja-pradaḥ pitā
「昆提之子啊，應知所有生命種類，都是由誕生在這物質自然中而成為可能，我是給予種子的父親。」（Bg. 14.4）
Viṣṇu 僅僅透過注視，就讓 Māyā 或物質自然受孕。這是靈性方法。在物質中，我們只能用身體的特定部分受孕，但至尊主 Kṛṣṇa 或 Mahā-Viṣṇu，能用任何部分讓任何部分受孕。只要注視，主就能在物質自然的子宮中孕育無數生命體。《Brahma-saṁhitā》也證實，至尊主的靈性身體如此強大，任何部分都能執行其他部分的功能。我們只能用手或皮膚觸摸，但 Kṛṣṇa 只要注視就能觸摸。我們只能用眼睛看，不能用眼睛觸摸或聞。Kṛṣṇa 卻能用眼睛聞、用眼睛吃。當食物供奉給 Kṛṣṇa，我們看不到祂吃，但祂只要注視食物就吃。我們無法想像靈性世界的一切如何運作，那裡一切都是靈性的。不是 Kṛṣṇa 不吃，或我們想像祂吃；祂實際吃，但祂的吃與我們不同。當我們完全在靈性平台時，我們的吃法會與祂相似。在那平台，身體的每個部分都能代表其他部分行動。
Viṣṇu 創造不需要任何東西。祂不需要女神 Lakṣmī 來生 Brahmā，因為 Brahmā 從 Viṣṇu 肚臍長出的蓮花中出生。女神 Lakṣmī 坐在 Viṣṇu 腳邊侍奉祂。在物質世界，需要性來生孩子，但在靈性世界，一個人可以隨意生多少孩子，而不需要妻子的幫助。因為我們沒有靈性能量的經驗，我們認為 Brahmā 從 Viṣṇu 肚臍出生只是虛構故事。我們不知道靈性能量如此強大，能做到任何事。物質能量依賴某些法則，但靈性能量完全獨立。
Brahmā 從 Garbhodakaśāyī Viṣṇu 的肚臍出生，而 Garbhodakaśāyī Viṣṇu 只是 Mahā-Viṣṇu 的部分顯現。無數宇宙像種子一樣住在 Mahā-Viṣṇu 的毛孔裡，當祂呼氣時，它們全部顯現。在物質世界我們沒有這種經驗，但我們在出汗的現象中看到扭曲的反映。我們無法想像 Mahā-Viṣṇu 一次呼吸的持續時間，因為一次呼吸內，所有宇宙被創造與毀滅。Brahmā 主只活一次呼吸的時間，根據我們的時間尺度，43億2000萬年只是 Brahmā 的十二小時，而 Brahmā 活一百個他的年。但 Brahmā 的整個一生只在 Mahā-Viṣṇu 的一次呼吸中。因此我們無法想像至尊主的呼吸力量。那位 Mahā-Viṣṇu 只是 Kṛṣṇa 的部分顯現。
因此 Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 把主 Caitanya Mahāprabhu 討論為 Śrī Kṛṣṇa 本身，至尊人格神首，把主 Nityānanda 討論為 Balarāma——Kṛṣṇa 的第一擴展。另一位主 Caitanya 的主要弟子 Advaitācārya 被接受為 Mahā-Viṣṇu 的擴展。因此 Advaitācārya 也是主，或更精確地說，是主的擴展。「advaita」意思是非二元，他的名字如此，因為他與至尊主無別。他也被稱為 ācārya（教師），因為他傳播 Kṛṣṇa 意識。這樣他就像主 Caitanya。雖然 Caitanya 是 Śrī Kṛṣṇa 本身，祂以奉獻者的樣貌出現，教導一般人如何愛 Kṛṣṇa。同樣，Advaitācārya 出現只是為了傳播 Kṛṣṇa 意識的知識。因此他也是以奉獻者化身的主。Kṛṣṇa 以五種不同擴展顯現，祂與祂的所有同伴以 Śrī Kṛṣṇa Caitanya、Nityānanda、Advaitācārya、Gadādhara、Śrīvāsa 等形式出現為至尊主的奉獻者。在所有情況下，主 Caitanya Mahāprabhu 是祂所有奉獻者的能量來源。因此，如果我們投靠主 Caitanya 以成功執行 Kṛṣṇa 意識，我們一定會進步。Narottama dāsa Ṭhākura 的一首奉獻歌說：「親愛的主 Caitanya，請慈悲我。沒有人像您這樣慈悲。我的請求最緊急，因為您的使命是拯救墮落靈魂，而沒有人比我更墮落。我請求優先。」
《Caitanya-caritāmṛta》的作者 Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 是 Vṛndāvana 的居民，一位偉大的奉獻者。他與家人住在孟加拉 Burdwan 區的小鎮 Katwa。他的家人也崇拜 Rādhā-Kṛṣṇa，有一次家人對奉獻服務有些誤解，Nityānanda Prabhu 在夢中建議 Kṛṣṇadāsa Kavirāja 離家前往 Vṛndāvana。雖然他很老，當晚就出發，前往 Vṛndāvana 居住。在那裡，他遇見一些 Gosvāmī——主 Caitanya 的主要弟子。Vṛndāvana 的奉獻者請求他寫《Caitanya-caritāmṛta》。雖然他晚年才開始這工作，靠主 Caitanya 的恩典，他完成了它。今天它仍是關於主 Caitanya 哲學與生平的最權威書籍。
當 Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 住在 Vṛndāvana 時，那裡沒有很多廟。那時 Madana-mohana、Govindajī 與 Gopīnātha 是三個主要廟。作為 Vṛndāvana 的居民，他向這些廟的 Deity 致敬，並請求神的幫助：「我的靈性進展很慢，所以我在請求您的幫助。」在《Caitanya-caritāmṛta》中，Kṛṣṇadāsa 先向 Madana-mohana vigraha（能幫助我們在 Kṛṣṇa 意識中進展的 Deity）致敬。在執行 Kṛṣṇa 意識中，我們的第一件事是認識 Kṛṣṇa 與我們與祂的關係。認識 Kṛṣṇa 就是認識自己，認識自己就是認識我們與 Kṛṣṇa 的關係。既然這種關係可以透過崇拜 Madana-mohana vigraha 來學習，Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 先建立他與祂的關係。
當這關係建立後，Kṛṣṇadāsa 開始崇拜功能性 Deity——Govinda。Govinda 永恒住在 Vṛndāvana。在 Vṛndāvana 的靈性世界，建築物由觸摸石造成，牛是 surabhi 牛，能給予豐富的奶，樹是願望實現樹，能給予任何想要的東西。在 Vṛndāvana，Kṛṣṇa 牧養 surabhi 牛，被成千上萬的 gopī（牧牛少女）崇拜，她們都是財富女神。當 Kṛṣṇa 降臨物質世界時，同樣的 Vṛndāvana 也降臨，就像重要人物帶著隨從一樣。因為當 Kṛṣṇa 來時，祂的土地也來，Vṛndāvana 不被認為存在於物質世界。因此奉獻者投靠印度 Vṛndāvana，因為它被認為是原初 Vṛndāvana 的複製品。雖然有人抱怨那裡沒有 kalpa-vṛkṣa（願望實現樹），但當 Gosvāmī 在那裡時，kalpa-vṛkṣa 是存在的。不是說一個人只要去那棵樹前就能提出要求；必須先成為奉獻者。Gosvāmī 只在一棵樹下住一晚，樹就會滿足他們所有的欲望。對一般人來說，這一切可能很神奇，但隨著奉獻服務的進展，這一切都能實現。
Vṛndāvana 實際上是那些停止從物質享樂中追求快樂的人所體驗到的。「什麼時候我的心能清除對物質享樂的所有渴望，讓我能看見 Vṛndāvana？」一位偉大奉獻者問。隨著我們越發 Kṛṣṇa 意識、越進步，一切越被揭示為靈性。因此 Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 認為印度 Vṛndāvana 與靈性天空的 Vṛndāvana 一樣好，在《Caitanya-caritāmṛta》中，他描述 Rādhārāṇī 與 Kṛṣṇa 坐在 Vṛndāvana 一棵願望實現樹下，坐在鑲嵌寶石的寶座上。在那裡，Kṛṣṇa 親愛的朋友——牧牛男孩與 gopī——透過唱歌、跳舞、供奉檳榔與飲料、用花裝飾他們的主來服務 Rādhā 與 Kṛṣṇa。即使今天在印度，人們在七月裝飾寶座，重現這場景。通常那時人們去 Vṛndāvana 向那裡的 Deity 致敬。
Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 認為 Rādhā 與 Kṛṣṇa 的 Deity 向我們展示如何服務 Rādhā 與 Kṛṣṇa。Madana-mohana Deity 單純建立「我是您永恒的僕人」。而在 Govinda 這裡，有實際接受服務，因此祂被稱為功能性 Deity。Gopīnātha Deity 是 Kṛṣṇa 作為 gopī 的主人與所有者。祂用笛聲吸引所有 gopī（牧牛少女），她們來後，祂與她們跳舞。這些活動都在《聖典博伽瓦譚》第十篇中描述。這些 gopī 是 Kṛṣṇa 的童年朋友，她們都已婚，因為在印度女孩十二歲就結婚。男孩則十八歲前不結婚，所以當時十五或十六歲的 Kṛṣṇa 還未結婚。然而祂從家中召喚這些女孩，邀請她們與祂跳舞。那個舞叫 rāsa-līlā，是 Vṛndāvana 所有遊樂中最崇高的。因此 Kṛṣṇa 被稱為 Gopīnātha，因為祂是 gopī 最親愛的主人。
Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 祈求主 Gopīnātha 的祝福。「願那位 gopī 之主 Gopīnātha、Kṛṣṇa 祝福你。願你被 Gopīnātha 祝福。」正如 Kṛṣṇa 用甜美的笛聲吸引 gopī，《Caitanya-caritāmṛta》的作者祈求祂也能用超然振動吸引讀者的心。這本書《Teachings of Lord Caitanya》的目的是以易讀的總結研究，傳遞那振動的精華。
Hare Kṛṣṇa。