為了回應諸神的祈求，至尊主直接化身為 Raja Rama ，連同祂的三位擴展 Laksmana 、 Bharata 及 Satrughna ，一同成為國王 Dasaratha 的四位王子。

—

有一次，住在森林中的偉大聖哲 Visvamitra ，為了保護林中聖者的安危，親自前往阿逾陀城 Ayodhya ，請求 Dasaratha 國王允許他的兩個兒子 Rama 與 Laksmana 隨他前往森林，消滅近日頻繁作亂的惡魔。這些惡魔常常在聖哲進行祭祀時出現，不但用穢物破壞祭場，更嚴重傷害聖哲的生命。

作為保護人民的剎帝利，國王當然樂意相助，便派自己心愛的兩個兒子隨聖哲同行。在聖哲的指引下，這兩位皇子展開了他們降世懲魔的使命，將森林中的惡魔與羅剎一一剷除。

—

之後，祂們陪伴聖哲來到 Videha 國公主的選婿大會。Janaka 國王宣佈：誰能舉起並拉斷 Shiva 大神的神弓 Sharanga ，就能迎娶他美麗的女兒 Sita 。這把神弓是該國的國寶，需要三百壯士合力才能搬動。參加比賽的眾多國王與王子一一敗下陣來。

輪到主 Rama 時，所有人的目光都聚焦在這位年輕王子身上，連遠處偷偷觀望的 Sita 也不例外。主 Rama 先向神弓致敬，隨即一手便輕鬆舉起神弓，令四周的人看得目瞪口呆。祂再用另一手將強弓拉成半月形，神弓在中央斷成兩截，發出如雷鳴般的巨響，震動天地。

—

主 Rama 終於贏得美人歸。這對新人無論在哪一方面都如此契合，真可謂天造地設的一對。在返回 Ayodhya 的途中，主 Rama 巧遇至尊主的武士化身 Parasurama 。這位曾二十一次清除地球上邪惡剎帝利的武士，向 Rama 王子提出挑戰，要祂拿起比 Shiva 神弓更為強大的 Vishnu 神弓。

主 Rama 毫不費力地便將神弓舉起，Parasurama 當場被擊敗。他立刻明白眼前之人正是至尊主本人，因為除了祂，沒有人能擊敗自己。Parasurama 向主 Rama 致敬並獻上禱文後，便當場隱身而去。

—

Dasaratha 國王有三位皇后，其中最受寵愛的是 Kaikeyi 。國王曾答應賜她一個祝福，Kaikeyi 請國王先收回成命，等她需要時再提出。後來，國王決定冊立 Rama 為 Ayodhya 未來的國王，並通告全國，城中百姓都興高采烈地準備迎接新王。

就在此時，Kaikeyi 受女僕唆使，突然向國王提出祝福的要求：她要國王將 Rama 王子流放森林十四年，改立自己的兒子 Bharata 為王。對一言九鼎的 Dasaratha 國王來說，這句話如同晴天霹靂。但為了遵守誓言，他不得不忍著極大的痛苦，命令 Rama 王子離開京城。

主 Rama 作為孝順的兒子，毫無怨言地接受父命，像一位解脫的隱士般放下一切，從此陪伴在祂身邊、同甘共苦的，只有愛妻 Sita 與二弟 Laksmana 。

—

至尊主手持所向無敵的神弓，日復一日在森林中過著極其艱辛的流亡生活。Dasaratha 國王在兒子離城後不久，因心痛過度而離世。聽聞噩耗，主 Rama 在野外象徵性地為父親舉行了喪禮。

—

羅剎王的妹妹 Shurpanakha 因色心大起而冒犯主，被主割去耳鼻。為了替胞妹復仇，羅剎王 Ravana 派出精銳的羅剎兵團，卻全被主擊潰。Ravana 生有十頭，是極度邪惡的阿修羅。他聽說主 Rama 的妻子 Sita 美麗動人，便起了色心，決意將她擄走。

為了引開主，他設下圈套，派一名惡魔化身為金鹿，用調虎離山之計將主引離。主一路追趕這頭奇異的金鹿，最後用利箭將惡魔射殺。就在此時，Ravana 又設計逼使 Laksmana 離開現場，Sita 便在毫無保護的情況下被擄走，就像餓虎趁牧羊人不在時奪走無助的羔羊。

與妻子分離的打擊，讓至尊主與二弟在森林中四處遊蕩，傷心地尋找愛妻的蹤跡，展現了一個深愛妻子的丈夫的真情。

—

羅剎王在擄劫途中被老鷹 Jatayu 阻擋。在激戰中，年邁的 Jatayu 被兇悍的羅剎王砍斷翅膀。主在尋找 Sita 時找到了奄奄一息的 Jatayu ，從它口中得知 Sita 被擄的消息。Jatayu 臨終前，主像孝子般為它舉行了葬禮。

之後，主遇見被放逐的猴族，與猴王 Sugriva 及猴將軍 Hanuman 結為摯友，並幫助他們奪回王位。為了報恩，猴王與猴軍決定全力協助至尊主營救 Sita 。

—

至尊主率領千萬猴軍來到海岸，與羅剎國僅一水之隔。祂在岸邊斷食三天，等候海洋化身前來。見海神遲遲未到，主怒目注視海洋，展現了祂忿怒的逍遙。那熾熱的目光令海中大小生物，包括鯊群與鱷魚都驚恐失常。

海洋化身最終戰戰兢兢地從海中現身，帶來祭祀法器，拜倒在主的蓮足前請罪。他恭請主利用他的身體建造一座橫跨兩岸的石橋，直達羅剎國都 Lanka ，並請求主替天行道，剷除令三界哭泣的羅剎王。他知道，只要主願意，即使大石也能浮在水面，而這座橋將使主名垂千古。

—

接受海洋的建議後，主命令所有猴軍收集山石投入大海。連林間動物也前來幫忙。有些巨大的山峰連同樹木林卉一起被拋入海中。透過主的大能，這些石塊神奇地浮在水面，就像懸浮在太空中的行星一般。

猴軍在 Sugriva 與 Hanuman 的率領下，浩浩蕩蕩攻入 Lanka 城。它們佔領競技場、城門、議廳、庫房、糧倉、皇宮走廊，甚至鴿子棲息之處。猴子無處不在，羅剎國陷入極大危機。道路、陽台、旗幟、宮頂裝飾都遭到嚴重破壞，如同象群在河中激蕩一般。

—

至尊主這支野林勇士主要由手無寸鐵的猴子組成，除主與弟弟配有弓箭外，其他人只靠山石樹木作戰。而羅剎軍則配備精良武器。儘管如此，猴軍仍將羅剎軍打得遍體鱗傷——因為羅剎王對 Sita 做了不敬之事，受到 Sita 的詛咒，天助之力令猴軍戰無不勝。

羅剎王見軍隊兵敗如山倒，盛怒之下親自登上飛車，向坐在戰車中的主俯衝而來。他拔出利箭，準備射向主。

主見羅剎王親自出戰，便痛斥他擄走 Sita 的行為如同狗趁無人時偷吃一般卑劣。說完，主拉開神弓，瞄準羅剎王射出一箭。那利箭如霹靂般貫穿羅剎王的心房。羅剎王從十張口中吐出鮮血，從飛車上墜落，就像享盡福報的天人從天界墜回地界一樣。

Ravana 不知有何福氣，曾成為龐大帝國的國君，高高在上，卻因貪圖他人妻子而功德盡喪。他的妻子趕到城外，在丈夫屍體前哭訴。她清楚丈夫殘暴的性格，「Ravana」這個名字本來就是「令人哭泣者」的意思。她責怪丈夫只為貪圖人妻而落得如此下場。

Vibhisana 是 Ravana 的幼弟，生性純潔虔誠，在至尊主的指示下，為亡兄及其他死者舉行了法事，讓他們不致墮入地獄。

—

其實，沒有人真正是主的敵人，至尊主也無需借助猴軍才能戰勝 Ravana 。祂不需要履行任何責任，也不是為誰而戰。祂的一切活動都只是在享受自己的逍遙之樂。為了讓奉獻祂的人喜悅，祂親自降臨人間，像人類一樣活動，但祂展示的每一件事蹟都如此神奇而值得讚歎。

—

在 Lanka 的 Asoka 樹林中，有一棵名為 Simsupa 的樹。主就在樹下的小茅舍裡找到了坐著的 Sita 。因與主分離多時，Sita 消瘦了不少。當主熟悉的容貌再次出現在她眼前，她那如蓮花般的臉龐，洋溢著難以抑制的喜悅。

主帶著愛妻登上鮮花裝飾的飛車，連同弟弟 Laksmana 、猴王 Sugriva 與 Hanuman ，一同飛向國都 Ayodhya 。

—

主 Rama 回到國都，受到全民熱烈歡迎。連天界諸神，包括德高望重的大梵天等，也前來慶賀，歌頌主的歸來與祂非凡的事蹟。

在主被流放期間，Ayodhya 由三弟 Bharata 攝政。Bharata 過著苦行者的生活，吃牛尿煮的大麥、睡茅草床、穿樹皮衣，一直守候皇兄歸來。當他聽到主回到 Ayodhya ，立刻從營地趕出，把主的木屐頂在頭上，帶著一行人前去拜見。

Bharata 雙眼含淚，一見兄長便五體投地頂拜，然後將木屐放在主的蓮足前。主聽聞 Bharata 所做的苦行，心中又哀又痛，緊緊擁抱幼弟，不知不覺過了許久。

—

Ayodhya 的百姓見到離別多年的主，紛紛上前獻花，有人揮舞上衣，全國一片歡天喜地、載歌載舞。主進入內宮，首先向三位母親致敬，包括自己的生母 Kausalya 和曾要求將祂流放的 Kaikeyi ；接著再向所有導師與親友問好。隨後的弟弟 Laksmana 與妻子 Sita 也依例行禮。

主的家族導師 Vasistha Muni 為主舉行剃髮禮，除去祂多年留下的長髮；然後用四海之水為祂淨身。儀式結束後，主正式登基為 Ayodhya 的新王。祂視民如子，在祂的統治下，人民安樂地遵循社會與生命的法則，各安其業。百姓也將主視為慈父一般。

主 Rama 顯現在銀時代，但因祂良好的領導，人民的生活如同生活在金時代一般喜悅而崇德。祂的統治甚至讓山川河海、七洲萬國同時供給眾生一切所需，消除身心之苦；老年、殘疾、哀傷、挫折與恐懼等現象不再出現。更甚者，如果人民不願死亡，便可免於死亡。

—

至尊主展示了一位聖王的崇高風範，言語行為從不帶有忿怒。在居士生活中，祂以身作則，教導人民遵守一夫一妻的誓言。在當時，男子三妻四妾非常普遍，但主為了樹立理想國王的典範，只接受 Sita 為妻。當 Sita 被擄，身為至尊神，祂大可再娶千百位像 Sita 一樣的賢妻。但為了教導世人對妻子專一，祂奮勇挑戰羅剎王，將他剷除，救回愛妻。這成為後世居士的最佳榜樣。

—

其後，主舉行祭祀來崇拜自己，因為祂本身就是至尊主、最高的崇拜對象。然後祂將國土分給東南西北各方，佈施給婆羅門與祭司，自己只保留身上穿著的衣物與飾品，連 Sita 也只留下身上的衣服與鼻環。

婆羅門被主的樂善好施與真摯情懷感動，他們只接受足以維持生命的部份，便將其餘財富歸還。他們明白，接受超過自己需要的享樂，只會增添愚昧無明。他們衷心感謝至尊主賜予內心的啟明，並視之為真正的報酬。婆羅門們於是開始向主獻上禱告。

—

至尊主樂於聽取各方聲音，祂留在國都，不斷與各種人民會面，又親自與得力助手督理政務。每個人都能按自己的能力得到祂的恩澤。在祂統治的國度裡，到處一片繁榮；人民從各地前來向祂頂禮，並求取祝福。

—

有一次，主微服出巡探聽民情。在某處聽到有人對妻子 Sita 發出微詞。那人的妻子曾去過別的男人家，因此受到斥責，他說自己絕不會像主 Rama 接受 Sita 回家一樣，再接受自己的妻子。

回到皇宮，主擔心這樣的流言會造成影響，於是決定將 Sita 休棄（當時 Sita 已懷有身孕）。從表面看來艱難的決定，從內在看其實是主與 Sita 親密的逍遙時光。就這樣，Sita 被送到 Valmiki Muni 的修院，在那裡她為主生下兩個可愛的兒子，取名 Lava 與 Kusa 。Muni 在簡樸的茅廬中為他們舉行了出生淨化禮。

與此同時，至尊主的各位兄弟也各自生下兩位兒子。三弟 Bharata 為主征服了 Gandharva 國，四弟 Satrughna 在 Madhura 殲滅惡魔，建立了 Mathura 城。

—

與主分離，對 Sita 而言是最難忍受的事。她將兒子託付給 Muni 撫養，然後深切觀想主 Rama 的蓮花足，就在這種情況下，她進入了大地——她最初顯現的地方。

聽聞 Sita 返回大地母親，至尊主哀慟不已，展現了超然的愛。這種愛與世俗情侶的離情別緒不同，因為它遠離生死與恐懼，永恆而持久。

至尊主為 Sita 嚴格守著獨身生活，並為她進行了一場長達一萬三千年、從不間斷的火祭。祭祀完畢後，祂進入自己永恆的居所—— Vaikuntha 。